#1(24), январь 2008 года

Седьмой ежегодный итог идей года

Вот уже седьмой год подряд журнал New York Times смотрит на уходящий год с особой точки зрения новых идей

New York Times

Редакторы забрасывают сети в океан изобретательности в надежде поймать как можно больше диковинных, а иногда и откровенно незаконных новинок года. Мы вываливаем их на палубу, как рыб, трепещущих и хватающих воздух ртом, и выбрасываем обратно за борт все, кроме самых свежих образчиков, подходящих для нашего интеллектуального суши. К лучшему или к худшему, смотрите ниже идеи, которые сделали 2007 год именно таким, каким он был. Приятного аппетита!
НЕЙРОРЕАЛИЗМ
Вам наверняка попадался заголовок «Это ваш мозг, когда вы думаете о политике». Или о Боге. Или о Кубке Кубков. А рядом непременно расположена картинка, на которой головной мозг испещрен якобы многозначительными цветными пятнами. Ученые уже сыты этим по горло. «Мы как мотыльки, летящие на пламя свечи нейроскопии, и безоговорочно принимающие все выводы, которые нам предлагаются», – говорят они.
Недавно в журнале Cognition появилась занимательная статья. Автор показал, что рядовой читатель готов поверить в самые невероятные утверждения, если рядом приведены изображения томограмм головного мозга. А в статье, опубликованной в издании The Journal of Cognitive Neuroscience, говорится, что самое неудовлетворительное объяснение поведения человека покажется неспециалисту намного более убедительным, если в нем есть упоминание о мозге, пусть даже поверхностное.
Чтобы описать подобное легковерие, специалист по биоэтике из Монреальского института клинических исследований Эрик Расин ввел термин «нейрореализм». В статье под заглавием «Томограф в глазах общественности» он вместе со своими двумя коллегами ссылается на статью из Boston Globe о том, как жирная пища активизирует в мозге центры удовольствия. Заголовок гласил: «Жир действительно доставляет удовольствие». Не легче ли было бы показать это при помощи картинки с изображением куска пирога?
В том же виде сегодня публикуются в научно-популярных изданиях и результаты когнитивных исследований в нейробиологии. «Возможно, томограммы мозга там вовсе и не нужны. Просто дело в том, что с красивыми картинками все выглядит убедительнее», – говорит Дина Вайсберг, автор статьи в Journal of Cognitive Neuroscience.
По словам Расина, больше всего он беспокоится, что его недавнее открытие могут грубо и недобросовестно использовать при диагностике состояния психики, анализе образовательных программ и оценке вменяемости ответчика на уголовных процессах. «Чтобы из полученных данных сделать верные выводы, необходим многоступенчатый анализ и интерпретация фактов, а отношение к нейрограммам как к технике чтения мыслей может добавить научной, но совершенно лишней убедительности», – говорит он.
ПОСЛЕБРАЧНЫЙ КОНТРАКТ
В феврале психолог из телешоу Доктор Фил представил зрителям новый поворот в семейной трагедии: муж просит жену подписать послебрачное соглашение. Что это? Как и добрачное, послебрачное соглашение – это контракт, который разделяет права на имущество между супругами, только на этот раз уже после того, как брачный обет произнесен.
Послебрачные соглашения быстро становятся привычной частью брачного права. Результаты опроса, проведенного Американской академией юристов по бракоразводным процессам, показали, что количество подобных случаев возросло. Сейчас такие договоры признаются во всех штатах, хотя многие все еще накладывают на них жесткие ограничения.
Одна из причин, по которым пары прибегают к послебрачному соглашению, по словам Стюарта Гринфига, юриста из Мэриленда, это желание укрепить разваливающийся брак. «Обычно их заключают, когда стабильность брака уже пошатнулась, например, в случае измены, совершенной одним из супругов», – поясняет он. Некоторые клиенты, желающие развестись, могут прийти к соглашению, которое гарантирует больше имущественных прав пострадавшей стороне. Иногда послебрачный контракт может возникнуть по экономическим причинам, когда семейная пара переживает финансовые перемены. Например, жена получает повышение по службе и ее доходы значительно возрастают.
Почему же этих соглашений стало так много? Одна из причин – в хеджевых фондах и прочих высокодоходных паевых фирмах, которые все чаще подталкивают своих новых членов к подписанию послебрачных контрактов. Это поразительное явление нового «позолоченного века»: договор дает компаниям уверенность, что после развода партнеру не придется распрощаться с половиной своих активов.
КРУГЛОСУТОЧНОЕ АЛИБИ
Через девять месяцев после трагедии 11 сентября в аэропорту Детройта сотрудниками ФБР был задержан Хасан Эльахи, профессор гуманитарных наук из университета Рутгерса. По имеющейся информации, он держал в камере хранения взрывчатку. Через шесть месяцев допросов и тестов на детекторе лжи он был освобожден – от комментариев в связи с этим случаем ФБР отказалось. Однако Эльахи решил насолить системе, которая пыталась сделать из него преступника. С неловкостью, хотя и несколько демонстративно, он открыл все подробности своей жизни с помощью сайта. Теперь у него есть круглосуточное алиби.
Этот проект – отчасти «перформанс», отчасти посттравматическая терапия – начался в чисто практических целях. После освобождения Эльахи, которому часто приходится ездить в командировки, стал заранее сообщать ФБР о своих планах. После нескольких месяцев подобного «сотрудничества» профессора посетила мысль: а почему бы не открыть эту информацию для всех? Он стал выкладывать в своем блоге записи телефонных звонков и фотографии мест, где побывал. Опубликовал детали своих банковских счетов. Затем стал размещать координаты своего местоположения в реальном времени и цифровые фотографии с отметками даты и времени.
Как замечает сам автор, информация появлялась «самая скучная»: фотографии туалетов, недоеденных обедов и множества прочих составляющих повседневного быта. Хотя такой проект может показаться радикальным, жизнь Эльахи, по большому счету, не более открыта, чем жизнь любого из нас. Наши мобильные телефоны могут служить приборами слежения, отсылая информацию о местонахождении своего хозяина мобильному оператору, наши цифровые фотоаппараты проставляют на снимках дату и время, а камеры наблюдения в общественных учреждениях регистрируют наш приход и уход. Такая информация может оказаться весьма кстати, как в случае с попавшими за решетку игроками в лакросс из университета Дюка: они использовали эти записи в качестве алиби в ответ на обвинение в изнасиловании. Круглосуточное алиби семь дней в неделю есть почти у каждого из нас – знаем мы это или нет.
ЭНЕРГИЯ БЕЗ ПРОВОДОВ
На свое недавнее изобретение Марина Солячича, физика из МТИ, вдохновил слабый аккумулятор в мобильном телефоне жены. «Каждую ночь аппарат начинал громко пищать. Однажды я подумал: было бы прекрасно, если бы он заряжался сам», – вспоминает он.
Как же передать энергию без проводов? Существует множество способов передавать малые порции энергии, те же радиоволны, и очень большие, концентрированные порции, например, с помощью лазера. Загвоздка в том, что радиоволны рассеивают энергию во всех направлениях, а лазер слишком мощный для безопасного использования в подобных целях.
Наконец Солячич и его научно-исследовательская группа нашли ответ: магнитный резонанс. Грубо говоря, процесс можно сравнить с певцом, который вдребезги разбивает стеклянный бокал, издавая звуковую волну той же частоты, что и так называемая резонансная частота этого бокала. Солячич понял, что аналогичный принцип можно применить и к электрической энергии. В начале ХХ века подобные разработки вел изобретатель Никола Тесла, но на их завершение у него не хватило денег.
Группа заявила об успехе своего «радиоэлектричества» в журнале Science. При помощи двух витков медного провода они передали по воздуху на расстояние около двух метров достаточно энергии, чтобы питать 60-ваттную электрическую лампочку с КПД около 40%, даже когда между витками закрепили доску.
Возможные сферы применения безграничны. Каналы беспроводной энергии дадут возможность отказаться от проводов во всем, начиная с настольных ламп и заканчивая портативными компьютерами. Только представьте себе кардиостимулятор, которому не нужна новая батарейка, или шоссе, которые непрерывно заряжают электромобили. В конце концов, канут в лету зарядные устройства для мобильных, значит, Солячич с женой смогут выспаться.
ПОСМЕРТНАЯ ЭЛЕКТРОННАЯ ПОЧТА
Сегодня на рынке интернет-услуг происходит заполнение новой «загробной» ниши – появляются сайты, которые позволяют пользователям посылать сообщения по электронной почте с того света. За скромную плату такие страницы отсылают вашу почту с указаниями, которым нужно следовать после вашей смерти. О кончине администрацию сайта уведомляет бенифициар.
Сайты для посмертной переписки дают возможность уладить дела, сообщая наследникам о завещании, страховом полисе, деталях погребения. Также пользователи могут оставить инструкции о повседневных вещах, которым консультанты по наследованию часто не придают значения, например, название лекарства, которое нужно давать коту, или как отключать воду перед зимними заморозками.
Эти сайты утверждают, что уже имеют от нескольких сотен до нескольких тысяч клиентов. Разработчики говорят о новой социальной реальности людей, которые умирают в наше время, оставляя друзей, с которыми общались лично и по Интернету. «Смерть обрывает жизнь, но не отношения», – гласит рекламный слоган postexpression.com.  «Я основал этот сайт, когда понял, что у меня больше друзей в Интернете, чем в реальной жизни, и многие из них даже не узнают, если я умру. Я сделал распоряжение, чтобы в случае моей смерти об этом по электронной почте узнали более 150 человек», – пишет он.
ПИКСЕЛИРОВАННЫЕ ВИТРАЖИ
На открытии огромного, внушающего благоговейный ужас витража, созданного художником Жераром Рихтером для кафедрального собора в Кельне в Германии, демонстративно отсутствовал консервативный архиепископ этого города кардинал Иоахим Майснер. И хотя кардинал утверждает, что у него была ранее договоренная встреча, у скептиков есть на это свое мнение. Архиепископ настаивал, что достойной заменой первоначально находившемуся там готическому окну, которое было разрушено во время Второй мировой войны, может стать лишь метафорическое изображение католических великомучеников ХХ века. Рихтер же предложил что-то совершенно из ряда вон выходящее: абстрактную композицию из 11500 элементов 72 цветов размером 36,8 кв. см каждый, которые случайно расположила компьютерная программа.
Первоначально Рихтер представил для окна два эскиза. На каждом из них было изображено, как нацисты расстреливают невиновных. Однако затем он пришел к выводу, что на «метафоричность» просто не способен. «Я не мог ничего придумать», – говорит Рихтер. Любые предметно-изобразительные элементы стали бы объектом бесконечного анализа в поисках религиозного, политического или символического значения. Были и более тривиальные основания. Архитектор собора Барбара Шок-Вернер написала об этом витраже очерк в один из ежегодников: «Как можно реализовать такое изображение иначе, чем в мрачных, гнетущих тонах?» В этом заключается отнюдь не легкомысленное отношение к внутреннему убранству, а вполне практичная забота: через огромное окно площадью 366 кв. м в собор должно литься очень много света.
В конце концов, Рихтер, работа которого должна была стать даром для собора, остановился на варианте, подсказанном его же проектом «4 096 цветов». Это была серия его абстрактной живописи цветных полей, над различными формами которой он работал с 1966 года. О процессе создания произведения он вспоминает так: «У меня была форма окна собора. Я наложил ее на картину с живописью цветных полей и воскликнул: «Боже мой! Это просто фантастика! Это именно то, что нужно!» Все же он оставил намек на прошлую архитектуру, увязав палитру с уже существующими окнами, избегая бледных оттенков и заставив свою натуру модерниста подчиниться готическим узорам. Результат оказался просто поразительным – калейдоскоп, сочетающий технологию и традиции.
ВЫДВИЖНОЙ БАЛКОН
Кто из жителей крохотных квартирок не мечтал обзавестись просторной верандой? Теперь, благодаря новому проекту одной из амстердамских архитектурных фирм, это может стать реальностью: оконная рама, которая после нажатия кнопки превращается в балкон.
Впервые прототип под названием «Блюмрама», разработанный в Hofman Dujardin Architects, был представлен на международной строительной выставке в Утрехте, Нидерланды. С виду он напоминает обыкновенное окно, вот только на месте нижнего стекла – металлическая панель. При включении электропривод выдвигает и опускает верхнее окно, превращая его во фронтальное ограждение. Нижняя панель становится полом. Согласно рекламе, «балкон плавно раскрывается за 15 секунд», после чего «двое могут насладиться завтраком на свежем воздухе». Когда необходимость в балконе пропадает, рама складывается наподобие стенной кровати.
Майкл Хофман из Hofman Dujardin добавляет, что нижняя панель может быть изготовлена из прозрачных материалов. «У вас может быть полноценное окно, только тогда придется сидеть на стекле. Некоторые, знаете ли, побаиваются», – говорит он.
Зачем же экономить место снаружи квартиры? Почему бы просто не смонтировать балкон? Хофман объясняет, что конструкция была спроектирована преимущественно для ситуаций, когда построить обычный балкон невозможно – реконструкция многоэтажных домов, переоборудованные под жилье склады и тому подобное. «Мы не хотим заменить обычные балконы, мы только говорим, что если есть фасад, его можно преобразовать в открытое пространство. Это лишь еще одна потенциальная возможность», – заявляет он.
ЗАКОНЫ ОБЩЕСТВА
Когда полицейские силы Новой Зеландии объявили о готовности выслушать любые предложения по изменению национальных законов о полиции, их намерения были самыми серьезными. В сентябре в Интернете опубликовали Акт о полиции от 1958 года и предложили новозеландцам не только посетить сайт, но и внести свои поправки в закон – как при написании Википедии.
«Мы хотели взять то, что по природе своей бесстрастно и разумно, например, реформа законодательства, и применить к нему что-то настолько новаторское и радикальное, как Web 2.0», – объясняет суперинтендант Хеймиш Маккардл, ответственный за пересмотр.
Полицейское управление открыло проект для всех участников. Оно надеется на помощь как специалистов по международному праву и политике, так и более миллиона простых новозеландцев. Конечно, такая интерактивность принесла и свою долю юмора. Особенно Маккардлу понравилась просьба участника, который хотел, чтобы полицейские силы переименовали в отряд «Медвежонок Зи спешит на помощь». Этот пункт тут же вычеркнули. Другие смелые идеи вошли в документ. Например, принято предложение увеличить минимальный возраст для поступления в полицию до 25 лет – до этого возраста мозг еще не окончательно сформирован.
Несмотря на новшества, предложенные по Интернету, Маккардл подчеркивает, что старые принципы взаимозависимости исполнительной, судебной и законодательной властей останутся прежними. Проект пройдет стандартное рассмотрение и станет рекомендательным актом для парламента.
ДЫМОПОГЛОЩАЮЩИЙ ЦЕМЕНТ
В 2007 году в Соединенных Штатах было придумано новое оружие против смога – цемент. Его разработала итальянская компания Italcementi, которая назвала свое детище TX Active. Глава НИОКР компании Энрико Боргарелло заявляет, что их изобретение может в прямом смысле «поедать» загрязнение воздуха.
Химический состав такого цемента усовершенствован при помощи двуокиси титана, который при соответствующих условиях нейтрализует вредные загрязнители воздуха. По словам Боргарелло, двуокись титана «активируется» под действием солнечных лучей и окисляет загрязнители, которые соприкасаются с поверхностью цемента. Вредные для здоровья окиси азота и серы превращаются в безобидные нитраты и сульфаты, которые просто смываются со стен дождем. Кстати, это еще и делает их намного чище.
Этот цемент Italcementi разработала для архитектора Ричарда Майера, который заказал для возведения Юбилейного собора в Риме специальный материал, отличающийся особой белизной. Тогда в стандартную цементную смесь была добавлена двуокись титана, которую обычно используют, чтобы придать краскам яркий белый цвет. И только потом в Italcementi осознали, что TX Active обладает очищающими свойствами. Например, в Бергамо, где расположена Italcementi, слоем TX Active был покрыт отрезок дороги в центре города. По словам Боргарелло, о том, что воздух стал чище, сообщали с участка площадью 7 кв. км. Компания заявляет, что если бы 15% дорог в Милане были покрыты TX Active, загрязнение воздуха уменьшилось бы на 50%.
Тем не менее, Томас Кехил, специалист по исследованиям атмосферы из Университета Калифорнии, ставит под сомнение все заявления компании. Он предостерегает, что хотя в отдельно взятых случаях это и может принести пользу, материал нельзя рассматривать как панацею от загрязнения окружающей среды.
Боргарелло полагает, что в будущем TX Active изменит не только качество воздуха, но и репутацию цемента как материала, вредящего природе. «Зеленый мир уничтожают и на его месте строят цементные здания. Теперь мы применяем этот материал в новом качестве, совершенствуя нашу жизнь», – говорит он.
ЧЕМ МЕНЬШЕ ЗНАЕМ, ТЕМ БОЛЬШЕ ЛЮБИМ
Действительно ли все, что хорошо знакомо, раздражает? Результаты новых психологических исследований подтверждают это. Люди положительно воспринимают двусмысленную информацию о ком-то, рассчитывая на близкие отношения. И, тем не менее, постоянно разочаровываются, узнав больше.
Группа исследователей под руководством Майкла Нортона из Гарвардской школы бизнеса изучала мнения людей, назначавших свидание после общения в Интернете, о своих будущих реальных собеседниках и сравнивала результаты с впечатлениями другой группы после встречи. Перед встречей, основываясь на ограниченных данных, полученных через всемирную сеть, большинство участников оценивало свою будущую пару от шести до десяти баллов по десятибалльной шкале, но никто не поставил балла ниже трех. Однако после встречи оценка была, в среднем, намного ниже. Причем многие стали считать того, с кем встретились, совершенно никчемным человеком.
Почему? Просто исходные сведения очень легко толковать так, как вздумается. «Людям так хочется найти родственную душу, что они могут увидеть все, что угодно», – говорит Нортон. Если мужчина пишет, что любит отдыхать на природе, его возможная половинка представляет себе, как будет кататься с профессиональным лыжником. А когда узнает его лучше, оказывается, что под «природой» имеются в виду нудистские пляжи. Стоит вам найти одно несовпадение, это отражается на всем, что выясняется потом.
Разочарование из-за новых сведений относится не только к любви. В ходе одного эксперимента исследователи показывали студентам колледжей различное число случайно выбранных черт лица и просили их оценить, как бы им понравился этот человек. Зачастую, чем больше черт видели участники, тем меньшее их количество говорило, что им бы такой человек понравился.
Эту ошибку мы допустили, говорят ученые, в основном, потому, что каждый может вспомнить о случаях, когда человек начинал нам нравиться только после того, как мы узнавали его поближе. «Вы давно забыли тех, кого не любили в третьем классе, но помните всех, с кем до сих пор поддерживаете дружбу», – объясняет Нортон. 

К содержанию